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Előszó
Ötvenkét évet éltem. Tizenhárom éves
korom óta írok, öt évesen már olvastam, s
életem során sokat szavaltam. Öt év
kihagyás (nagyon súlyos állapot miatt) után
újra írni kezdtem, tömör novellínókat,
novellát, és főképpen verseket. Még csak
fél éve internetezem, egy ujjal pötyögök. 

Hitemet, szeretetemet, szívemet-lelkemet
adtam ebbe a könyvbe. Szeretném megmu-
tatni, hogy a legmélyebb poklok bugyraiból
is ki lehet jönni.

Megmérettetni magamat.

Harminchatezer forint rokkantnyugdíjjal (a
gyógyszereim ára), krónikus betegségekkel
élek, mindenem a számítógép, ami ismét
írásra fakasztott férjem segítségével.
Ketten vagyunk csupán egymásnak, gyerme-
keink régen távol élnek tőlünk.



Szavaimmal segítenék, adnék, szeretnék,
amíg élek.

Áné Ági
2007.



Életem mottója

HA...

ha nem húzna a mélybe az örvény

ha nem süppednék iszapba térdig

ha nem fonna be hínártekervény

kiúszhatnék a túlsó partig



Szeretve szívem

Szeretve szívem összes érzetével
Zsibongva-zsongva zsákba zsúfolódik
Erőtlen kéznek érintése csúszik
Remegve százszor-nézett életképpel.

Eltéve minden ősi észrevétel,
Temetve minden sérelem, mi bújik,
Viaskodom, de győztesen kibúvik,
Eltelve lelkem titok-szegletével.

Sem élve vígan minden percben véled,
Zenére hangos éjszakákon ébren
Imádlak és te virrasztod a lelkem.

Vajúdva kínban sem feledve téged,
Elsírva szólok érted, édes, éjben:
Meglelve téged, és szeretve, szívem.



Nyári nap

Csillan a víztükörben a nap,
mert éppen most a hajnal hasad.
Harmatcsepp csöppen le a fűről,
hamar felszárad - nagy hőség jön.
Virágok még nem kókadoznak,
a fák utolsót nyújtózkodnak.

Lassan a reggel is felébred,
letörli már a sötétséget.
Libben a szellő – végigsöpör,
lehull egy levél s messze röpül.
Lopakodva perzsel a meleg,
lepke suttyomban árnyat keres.

Lagymatag liba lassan lépked, 
egy tócsát keres de eltéved.
Délután jön s minden kitikkad,
kell egy zápor - az ember izzad.
Nekiindul mégis a rétnek,
jártában ő magába réved.



Gondolkodik az idő múlásán, 
este lesz mire odaér talán.
Virágbimbók csendben begubóznak,
falevelek halkan elalszanak.
A rét csendesen elpilled ma már,
a mezőn mostantól csak tücsök jár.

Az ember fáradt de, mégsem áll meg,
Szemében az írisz összeszűkül.
Tudja, hogy menni kell, nem állhat meg,
Látja, hogy nemsoká besötétül.
Aztán az írisz újra kitágul,
Az a kék szem a világra ámul.



Szieszta

Pillangó pilledten pihenget, 
piros szárnyán megcsillan a nap. 
Pincehideg bort iszogatnak 
pilléren ülve az emberek. 

Várhat a munka az ebédig,
esznek csendesen katonázva,
falatokat kiporciózva, 
hogy jusson is és maradjon is.

Komótosan összepakolnak 
ha a falatozásnak vége,
a maradék megy a szütyőbe,
véletlenül sem pazarolnak.

Holnap is nap lesz, szól az egyik:
ami maradt, jó az pótlásnak, 
de ha nem, hát kell a kutyának.
Kezdjük a munkát, mindjárt esik.



Viki

Kilenc hónap. Épp egy várandósság ideje.
Ennyi jutott neki az életből, remélem, bol-
dogan nagyrészben. Bízom, hogy érdemes
volt erre a kis időre megmenteni, küzdeni
érte, gyógyítani, gyógyíttatni (szinte semmi
pénzből áldozni sokat), kezelgetni, körü-
lötte forgatni életünk kerekét. 
December huszonharmadika volt. A mindig
nehéz szülinapom. Betegségeim abban a
stádiumában jártam, hogy úgy éreztem
talán lesz még két elviselhető évem, azután
még egy, mialatt lassan, kínok közt
meghalok. A karácsony is mindig nehéz volt,
és István nap, párom nevenapja. Egyszer
csak csöngettek, s fiam jött: „Anya, egy
fekete szemeteszsákban kidobtak a jégre
négy egyhetes kiskutyát, vállaltok egyet?”
(férjem egész életében szeretett volna egy
nagy kutyát, de az erkélytelen panel
nyolcadik emeletén, két gyerek nyúzásának
kitéve, pénztelenül, betegen...) 



Volt egy órám gondolkozni. A gyerekek már
kirepültek. Senkink sincs. Párom nélkülem
elveszett ember lesz. Magas vérnyomására,
szívére, kettőnk kapcsolatára, gondos-
kodásra. Nagy fogadalom volt, amit akkor
tettem!
Közös séták, beszélgetések, mindenre
nagyon jót fog tenni, s ha nem leszek, nem
marad egyedül. Még talán van időm
felnevelni neki egy kutyát, egy társat, egy
örömforrást, gazdi lesz, én meg pótanya,
Viktória nap van, ez azt jelenti: Győzelem,
legyőzzük a halált, Viki lesz a kislány, ez
egy jel, Karácsonyi ajándék, szülinapi
ajándék, névnapi ajándék! 
Fekete volt, fehér zoknival és fehér pici
ecsettel a farka leghegyén. Egész éjjel
óránként tejes vízzel itattuk, kimosdattuk a
kakiból őt és a lakást, mert kimászott a
ládából amibe beleszabdaltuk rossz negyven
éves irhabundámat, és lassan végigmentünk
mindenen amin egy kölyökkutyával szoktak
az emberek. Viki óriási lett, engem elrán-
tott akaratlan, egész nap beszélgettem
vele mint mások az unokával, olyan szere-
tetet ismertünk meg, amit másként lehe-



tetlen. Hihetetlen volt amit átéltünk ami-
kor kórházba kerültem s amikor hazajöt-
tem. Viki halálos beteg lett, párom átölelve
tartotta mialatt meghalt, eltemette, és ami
ezután történt, az már másik történet. 
Kilenc hónap. Ennyi jutott neki, nekünk a
boldogságból. De ő életre szóló aján-
dékokkal halmozott el minket.



Téli elégia

Tél eme jég lepte hegye hív már amott üde
fényben.
Még oda félnék elkúszni noha várnak már
fenn.
Érted elindulok lassan, ügyelve a lábaim
óvatos lépte
Nehogy eltévelyedjék, mert neked hordom
a fényt.

Levél

Kint szél tépi a fákat
A fényre éj zuhan
Álmokat szaggat-rángat
Az esti szélroham.

A szobában csak a tollam sercen néha
A tiszta fehér papíron
Vigyázatlan zaja végigfut a néma
Titok-őrző falakon



Emlékek villanófénye
A szemgödröm mögött
Fagy-fényben csillogó béke
A jéghegyek között

Gondolatfoszlány agyamban
Mint szélütött bénult nyelve
Riadtan visszatorpan
Béklyóktól megkötözve

Torkom bilincséből a hang
Zihálva menekülne
Fejemben félrevert harang
Kisiklott mondatok terhe

A távolság oly nagy közöttünk
Mint csillagok messzi fénye
Meglepetés a fénysugár
Ebbe a mély sötétségbe





Egy nap a remény

Neske negyven éves volt. Egy hete
véletlenül tudta meg, van két féltestvére. A
fiú tizenkilenc éves és nem érdekli csupán a
járgány. A lány huszonegy éves, és azonnal
le akar utazni, hogy megismerkedjenek.
Neske gyerekei két-két évvel idősebbek. Ők
sem akarnak itt lenni a találkozáskor. Nesi
új testvérei sem tudtak létezéséről.
Az asszony nagyon izgult, betegen, kevés
rokkantnyugdíjából hogyan bírja majd a
vendéglátást vajon. Délre ígérkeztek, talán
zöldborsós raguleves és sajtos tészta jó
lesz, a beszélgetéshez kóla, ropi, édes
aprósütemény. 
Vártak és vártak, három óra lett, mire
megérkeztek. Kati hozta az élettársát is.
Csak beszélgettek és beszélgettek,
állandóan hívta őket ebédelni, de nem
ettek, nem ittak, fényképeket nézegettek,
meséltek és örültek egymásnak, ígértek
levelezést, telefont, újabb látogatást.



Nesike kérte, maradjanak éjszakára, van
külön szoba, vacsora, reggeli, Kati talán
egy hétig is maradhatna, de menniük
kellett. Nehéz volt a búcsú, sírtak. Neske
nehezen tudott megnyugodni. A zaklatott-
ságtól nem tudott elaludni, pedig halálosan
fáradt volt. Tíz órakor telefon cseng: Kati
anyja ridegen szidja, hogy egy anya hogy
lehet ilyen, a gyerekek éheztek, szomjaz-
tak, szendvics kellett volna, és a fiú
cukorbeteg, fel kellett volna bontani a
diétás üdítőket amiket hoztak, és az
útravalót rájuk kellett volna erőszakolni,
és biztosan nem is vagyok annyira beteg és
szegény, és nem látták a heget ahol az
apánk felvágta az ereimet... és Neske csak
sírt és sírt szakadatlan. Nem értett semmit,
nem tudta mit mondjon, mit tegyen ez-
után. Másnap csomagot adott postára diétás
üdítőkkel, levéllel, könyörgéssel, záró-
jelentésekkel. Soha többé nem jött válasz.



Mai mese

Kristálypaloták összetörnek
Nem köszönünk a hét törpének
Tündérország pokollá lett
Hófehérkének gint fizetnek

A jó tündérkének elvágták a torkát
Atlasz pedig tegnap letette a málhát
Az AIDS indult útnak az Óperencián át
A kis herceg tegnap lelőtte a rókát

A fele királyságot elárverezték
A panelházi sárkány öngyilkos lett nemrég
Zaciba csapták a varázsszelencét
A legkisebb fiú nem próbált szerencsét

A templom egere rákapott a drogra
Hamupipőke a masszázsszalonba
Szép királylányt találsz békává változva
Öreg király mehet szeretetotthonba

A farkast Piroskáék múlt héten megették
Vágóhídra visszük a két bors ökröcskét
Hónap végén főzünk fazék kőleveskét
Csernobil meg fűti nekünk a kemencét



Emlékezés egy anyára

Amikor Judit és Robi szerelmesek lettek
egymásba, Robi még nős volt. Azt mondta,
már ágytól–asztaltól elváltak. Válást ígért.
Halogatta és halogatta.
Judit másállapotba került. Kérte, most már
váljon el Robi. A férfi bevallotta, mind-
kettőjüket szereti, és nem válhat el, mert a
felesége is állapotos. Judit kérte:
válasszon, mert így ő nagyon szenved. 
Telt az idő, a várandós Judit egyre kérlelte,
a gyermeknek család, apa kell. Robi nem
volt képes dönteni. 
A gyermekek megszülettek, Robi mindent
megadott Juditéknak, anyagilag is, és
naponta látogatta. Segített mindenben.
Sajnos a feleség megtudta, és Judit laká-
sára járt borzasztó patáliákat csapni. Judit
szakítani akart, nem bírta ezt a helyzetet,
új életet akart kezdeni, férjet, apát,
családot akart. Ilyenkor Robi ígért fűt–fát,
féltékeny volt, de csak nem tudott dönteni.



Judit szerette, a kislány imádta, hát tovább
folytatták ezt az életmódot.
Egy nyáron át nem láttuk Juditot, s egyszer
csak megjelent mázsásan, és panaszkodott
régóta tartó epebetegségére. A kapcsolata
ugyanott tartott. Judit is döntésképtelen
volt.
Megint sokáig nem láttuk, csak jött kósza
hír, hogy beteg. Sárgasággal a fertőző
kórházba fektették, tükrözték, kínozták, s
végül egy hatalmas műtétet végeztek rajta:
hasnyálmirigyrák. 
Meglátogattuk, auschwitszivé soványodott
testén óriási vágás, gerincébe ültetve egy
kanül, abba adagolták otthon a morfiumot.
Robi naponta ott volt, ápolta, megtett
mindent, amit csak tudott, de ez sem volt
elég sajnos. 
Judit felült az ágyban roppant erővel, és
ezt mondta, miközben kezével az ágyat
csapkodta: - Meg fogok gyógyulni, dolgozni
fogok újra, mert ezt a kislányt nekem kell
felnevelnem!
Kint a lépcsőházban sírtunk egymás nyaká-
ba borulva.



Robi később elvitte a kislányt feleségéhez,
aki megengedte neki, lakjon Juditnál az
utolsó időre, és a lánykát sajátjukként
felnevelik. Judit ekkor már nem volt
eszméleténél, és Robi gondozta. 
A temetésen felesége is feketében volt, és
ölelve tartotta a kislányt. 
Én csak álltam, és néztem a feliratot: Élt
32 évet.



Alternatívák

lehet hogy fára kéne mászni
lehet hogy falra
lehet hogy jobbra kéne menni
lehet hogy balra
lehet hogy megfordulni kéne
mielőtt föl
csak ki kéne jutni végre
a gödörből

Gyász

Lassan a fojtó rémület
félelemmé fagyott
Felfalták saját fényüket
tömjénes nappalok.

Halkan, komolyan mint a nagyok
megnyugodni csak szépen,
míg el nem fogynak a hajnalok
ezen a néma égen.



Halált fogantat minden éj
szétfoszló életeddel.
Úgy mentél el mint bíbor fény
mikor mélyül a reggel.

Csendben, komolyan mint a nagyok
lehiggadni csak szépen
míg meg nem halnak a hajnalok
a földfekete égen.

S lassan a fojtó rémület
félelemmé fagyott
s felfalták önnön fényüket
dermesztő nappalok.

Lecke

Bimbót bontott a félelem jégvirága.
Öntöztem könnyeimmel.
Sómarta árkok arcomon.
Riadtan repes a gondolat.
Hideg szavaktól fagyott fények.
Csend kemény fala köztünk.



Szájam szélére ragadt a mosoly.
Mint ködben tévelygő madár verdes a szív.
Megbénult mondat botlik nyelvemen.
Vaksi remény téved be néhanapján.
Fogaim közé szorult a hangom.
Sötétben matató árny a lelkem.
Indák tekerednek rám orvul.
Gyökerek kötik gúzsba lábamat.
Ki akarom ásni ezt a parét.
Tátongó sebek szakadnak föl.
Gyomlálok kifulladva.
Temetetlen gödrök mélyülnek.
Zuhanok.
Torkomban földgöröngyök.
Cigányútra szalad a tétova szó.
Felköhögöm a félrenyelt pánikot.
Menekülés görcse feszül gyomromban.
Remegő ujjaimat papírhoz szelídítem.
mert már megtanultam
túlélem.



Elmúlás?

Anna nagy nehezen kievickélt a taxiból a
hóra. Fájó testét-lelkét elkezdte vonszolni,
fejét lehajtva a hószakadásban, szemüvege
akár ne lenne, mentek-mentek nagyfiával
és férjével amíg meg nem látták, hol lesz
mama temetése. „Nagymamát is ilyen idő-
járásban temettük” - gondolta.
A halottaskocsi fiatal vezetője köszönt,
fogta az urnát, és az előkészített asztalkára
tette. A szélvihar rángatta az urnatakarót.
Álltak. Némán. Néha valamelyikük meg-
igazította a selyem szemfedőt. Tíz óra.
Koszorú sehol.
Odamentek a fiatalemberhez. 
- Most csak úgy tegyük be a falba?” -
kérdezte.
- Dehát hol a koszorú, és mi beszédet
fogunk tartani, és...
- Mi nem tudunk koszorúról, és nem jön
senki más, és már mennünk kellene a másik
temetésre... Mobil nincs sem az apánál,
sem az anyánál, ebben a családban sem



születni, sem élni, sem meghalni nem lehet
emberien.
Anna gondolkozása újra beindult, s csapon-
gott össze-vissza. Az elmúlt napokban férje
és fia heroikus munkával kiürítették a
szörnyű lakást, hogy visszaadják az
önkormányzatnak. Fia is messziről utazott
ide, lánya pedig nem is tudott hazautazni.
Mama elviselhetetlen volt, és ő sem viselt
el soha senkit.
Testvérei messzi városban haraggal voltak,
okkal, nem jöttek. Ennek a laza családi
köteléknek is vége, fél éve örökre meg-
szakadt egy másik vérvonal is, és egy hete
az utolsó. Anna arra gondolt, négyen ma-
radtak. Négyen a világ ellen?
Négyen a világban? Milyen világban? Hol
vannak a sokat pátyolgatott szomszédok?
Hol vannak a „barátok”? Ketten vagyunk...
Egyedül vagyok...
- Figyelj, Anna, a fiunk mobilján felhívta a
virágosokat, baleset történt, rögtön itt a
koszorú, a fiatalemberek várnak, semmi
baj, mindjárt elkezdheted a búcsúztatást...
Anna kezében szorongatta a fekete sze-
géllyel bevont kartont, rajta mama fény-



képe, egy csodálatos képeslap, és a kézzel
írott levél - búcsúztató. Szép volt a meg-
érkezett urnakoszorú, szép volt a nagy
koszorú a selyemszalaggal. 
„Szervusz, mama. Sok szenvedéstől
menekültél meg hogy hirtelen elestél.
Sokat szenvedtél, ha fel nem is neveltél.
Nem lettél boldog, bárhogyan is éltél.
Mindenki megbocsájt, menjél hát békével.
Vár az édesanyád, ki már rég megbo-
csátott. Menj csak, látod, rajtam van a
nagykabátod!” Ezek a szavak nem
hangzottak el, csak Anna agyában forogtak
miközben olvasta az otthon megírt búcsút.
A fiatalemberek betették a kockasírba
mamát, melléje a búcsúztatót, bezárták,
ráakasztották a nagy koszorút, elbúcsúztak.
Álltak hárman. Vége. Egy élet befeje-
ződött. Ki tudja, hogyan tovább, és mi-
végre...
Szakadt a hó. Annáék végigmentek kifelé az
úton, majd várták a taxit lehajtott fejjel
hogy szemüvegüket védjék. Anna bemászott
az autóba, hogy beteg testét-lelkét haza-
vonszolja. Az írisz összeszűkült a hatalmas
megpróbáltatástól. 



Majd pedig kitágult, amikor szeme kékje
rányílt a házra, óriás írisz meredt a kapura,
ahová többé nem lép be soha az édesanyja.



Akkor 

Azon a napon
Mikor a kiöregedett kötéltáncos
beállt célpontnak a késdobálóhoz

Azon a napon
Mikor a megvénült bohóc csapzott arcán
festékbe martak a könnyek

Azon a napon
Mikor az állatszelidítő szívében
késpengeként megállt egy szó

Azon a napon
Minden jegy elkelt



Egy este és egy nap

Barbara és féllábú nagypapája a templom-
lépcsőn ülve félve leste, mikor, hogyan jön
haza apu. Jött már nemsoká, dülöngélt,
elesett, a lámpavasakba kapaszkodva körö-
zött körülöttük, végre eltűnt a kapujukban.
Rettegve mentek haza, tata nagynehezen
felmankózott a második emeletre. Klári
nagynéni, a súlyos beteg, rémületében
megint ki akart ugrani az ablakon. Mamuka
sírt. Gyorsan, halkan lefeküdtek, Éjfél körül
rettenetre riadtak fel.
Apu ordítozott, anyu sírt, tört-zúzott apu, a
betört bútorüveg darabjával felvágta anyu
csuklóját, azután Barbaráét is egy kicsit.
Mamuka és tatuka az ablakon kiáltozott ki
hogy segítség, mentőt - rendőrséget
hívjanak, Klári szörnyű állapotban volt. A
rendőrök fél óra múlva visszahozták aput,
csend lett, apuék halkan megegyeztek,
hogy hajnali háromkor apu lelövi a munkás-
őrpisztollyal először anyut, azután sorban
Barbarát, és mindenkit és a Tiszába ugrik.



Mamáékkal némán kilopództak, elmentek a
munkásőrsére, reggelig ott vártak, azután
azt mondták, hazamehetnek, anyu él, apu
nem emlékszik semmire. 
Barbara nem mehetett iskolába, nyolc
évesen neki kellett vigyázni tatára, Klárira,
mamának dolgozni kellett mennie. Iszo-
nyúan félt: - Tatus, ne csukd be a szemed,
tata, ne halj meg, ugye tata nem halsz
meg, ugye nem hal meg, mamuka... 
A borzalom lassan lecsendesedett, meg-
kopott, tilos volt erről beszélni. 
Egy nap megint eltelt.



Elégia

Elszomorítom az életed, kérlek, elnézzed a
vétkem.
Nagy vigasz árad, az éj kéjesen hullat e
fényt.
Megharagítom a kedvedet, mégse hagyjál el
a tűzben,
Fenn van az égen a hold már, vigasztal buta
lényt.

Vallomás

Mikor már nem bírta tovább a teste kínjait
és lelke összeomlását, eldöntötte, hogy
véget vet életének hamarosan. Már régen
elhatározta ezt, de csak akkor akarta
megtenni, amikor végleg vége mindennek.
Már elő volt készítve az alkoholban oldott
kétszáz gyógyszer, és még kétszáz gyógy-
szer, mert tudta hogy háromszáz nem elég.
Azt is tudta, hogy minimum nyolc órára van



szükség. És hogy ennyi tablettát nem lehet
lenyelni. Beszerzett vérnyomáscsökkentő-
ket, szívritmuscsökkentőket, izomlazítókat,
hányáscsillapítókat, hasfogókat, mert tud-
ta, altató nem elég. Kitalálta, kefírbe ke-
verve kell benyelni. Kicsit megnyugtatta ez
a gondolat, hogy fel van készülve. Búcsú-
levél nem lesz, az már nem az ő élete.
Nem érezte embernek már magát, csupán
vegetáló parazitának. Eleinte lejártak
párjába kapaszkodva sétálni negyed órákat.
Egész úton sírt, remegett negyven kilóra és
százhatvanöt centire összeaszott teste, azt
hitte, férje szégyenli, hogy alkoholistának
nézik. 
Sírt a boltban, liftben, trolin, orvosnál,
kórházban, otthon, evés közben, WC-n,
egyedül, csak sírt és reszketett. Később,
amikor tizennyolcadik betegségét is felfe-
dezték, és megérkezett a harminchatodik-
féle orvosság is, már csak ágyában kucor-
gott csukott szemmel. Sem TV, se olvasás,
rejtvény, beszélgetés, a telefonba is csak
rázta testét a sírás.
Úgy érezte, csak teher családjának. Saj-
nálta őket nagyon. Falra felírta, cetlikre



írta gyakran nekik, mennyire szereti őket.
Búcsú volt ez. Azt mondták, még ennél is
rosszabb lesz. Rettegett a magánytól,
féltette a férjét, undorodott magától, félt
a pénztelenségtől, a jövőtől, mindentől
örökké irtózott.
Utálta az egyre jobban lepusztuló lakást, a
haldokló növényeit, nem kötötte már az
élethez semmi, humora elveszett, vége
volt. Leírhatatlanul szenvedett. Pokoli
kínok között még kivárta párja szülinapját,
de érezte, a harmincadik házassági évfor-
dulót már nem bírná ki. Egy reggel elővette
a kincsét, összerázta az alkoholos gyógy-
szert, egy marék tablettával felhajtotta,
benyelte a többi orvosságot kefírben,
elmosva kidobta az üveget, a kefíres
dobozt, nehogy megtudják mit és mennyit
vett be. Lefeküdt. Nem voltak érzelmei,
gondolatai ide-oda kapkodtak. Nem tartott
sokáig.
Hat nap intenzív osztály klinikai halál
miatt, sokk és kóma, erre nem emlékszik.
Három hónap kórház és fél év poklok pokla.
Alá kellett írnia: soha többé.



És soha többé nem okoz fájdalmat azoknak,
akiket szeret, és őt is szeretik.
Három perc hiányzott.
Szeretné mindenkinek tanítani, hogy soha-
soha ne tegyenek ilyet. Ezért a feladatáért,
és néhány emberért él. Tűri nehéz sorsát.
Már derűs is néha-néha, akasztófahumora
remek, a kemény gyógyszerektől mázsára
hízott, alig vonszolja ocsmány testét... De
élni fog a végsőkig!



Odaát is jártam

Majd fel - fel eszméltem, embereket láttam
Gépeket, csöveket, nagy igyekezetet
Küzdöttek, hogy maradjak veletek.

Nem akartam felvenni a harcot
Homályosan láttam a sok arcot
Kitéptem a csöveket kezemből
Nem futotta élni már erőmből.

Kikötöztek pőrén, meztelen,
Voltam én őrült, esztelen 
Maradni akartam én odaát, 
De nem engedték meg ezt a csodát 

Kérték hogy segítsek nekik, maradjak,
Induljak neki újra az útnak
Dolgom van még ezen a földön
Meg kell ígérnem hogy eldöntöm.

Feladatom van, el kell végeznem 
Szükség van rám, itt kell léteznem
Küzdenem kell, felvenni a harcot
Megsimogatni még sok-sok arcot. 



Beteg ballada

Tizenöt év gyógyszermentesen tűrve
mosolyogva
amint a gyötrő fájdalmak és rosszullétek
kínja
emészti dolgos testét és haldokló lelkét
marja
végül is orvoshoz ment és azonnal
befektették
egy óra múlva már infúzió hatását lesték
orvosságok zabálták fel maradék
emberségét
tíz évig reménykedett sírva és remegve
mindig
abbahagyta a kezelést reszketve - döntve:
elég!

évekig kucorgott ágyába zárva a lakásban
mit meggyűlölt rettenetesen kínzó
magányában
utálta a virágait a közös haldoklásban
negyven kilóra fogyva tapogatódzva
vánszorgott 
nem írt már többé nem tévézett és nem is



olvasott
nem fejtett rejtvényt nem beszélt
csupáncsak sorvadott 
elvégzett némi kis házimunkát kapaszkodva
ellátta magát lassan kínosan és zokogva

auschwitzivé aszott lényét az emberek is
kerülték és rájött létezni nem lehet már így
ezt a parazita vegetációt kibírni
történt ezután szörnyűség leírni nem lehet 
majd aztán lassan - lassan kicsit javulni
kezdett
elindult útján apródonként újfajta kezdet
internetezni tanították és csoda történt
rátalált új barátokra és felolvadt a jég

elkezdett írni újra és várta a gép
várta a reggeleket és szép lett az ég 
emberek olvassák írásait ma még
élni akar és küzdeni mégis újra
fogékonnyá vált újra a szépre jóra 
pittyeg már a számítógépen az ujja
derűsen az interneten dolgozik ő 
vidáman telik el a szunnyadó idő



Isten akarta hogy tovább éljen
hogy mindenkinek szeretetet vigyen
elmondja hogy ez az utunk
szeretni mindig míg meg nem halunk
hite erős könyörög esdekelve 
Atyám segíts ez a világ meg ne törje
imádkozik és fohászkodik egyre
rimánkodva bízik szebb jövőbe



Amíg élek

Csak amiért így szeretlek
Azért mondom el neked 
Minden nap ötezerszer
Rajongok én érted
Örök szeretettel.
Nem tudhatom:
Ezt vajon még
Hányszor is
Adatik még
Elmondani:
Bámullak
Csodállak
Imádlak,
Érzelem
Utamon
Elkísér
Végig
AMÍG
ÉLEK



Ébredés
Te
Pár
Szép
Szóid
Hallom 
Mialatt
Éledezek
Nemlétből
Lassacskán
Kék szemeid Próbálok rádnézni
Kérlelgetnek Szorítani kezeid
Kezed simogat Szemeidbe látni
Értem élsz már Éledni éretted
Nekem szólsz te Szólni hozzád
Kezeimet simítod Üzenni neked

Küzdök élni
Akarok még
Melletted
Elaludni
Ébredni
Sétára
Menni
Élni
Míg 
Te 



Végül

Már úgy érzed hiába is sikoltanál,
hiszen suttogni sincs erőd,
sem hangod, sem levegőd.
Akassz hát kolompot nyakadba mint a
leprás,
akiket szeretsz, csak hadd meneküljenek.
“A mór megtette kötelességét, a mór
mehet”
A holnaphoz nem köt már más
csupán bénító-őrjítő-pusztító rettenet,
a mához negyven-vagy ezer évnyi
elemésztő kín vezetett.
A “Carpe diem” csak azt jelenti, félni...
és akkor összekapcsolódtak éretted kezek
s lenyúltak utánad a mélységes sötétbe
szívlámpással, hogy láss



Keserű kalács

Varga Viktória főzte az este leáztatott
sonkát, mosta a tojásokat. Nagy nap a mai,
sok szempontból is. Ritkán esik a Húsvét
szombatja április tizenkilencedikére, ami-
kor megesküdtek Erdős Gáspárral.
A mai nap tizenöt éves évforduló. Ezen
kívül nyolcadikos lányának ma jön bemutat-
kozni első udvarlója. Az asszony nagyon
izgult, hogyan kell viselkedni ilyenkor egy
anyának. Hatodikos fiát is rábeszélte, ne
zavarja nővérét, amíg itt lesz Bence,
hagyja őket beszélgetni nyugodtan.
Zoltán megígérte, úgy lesz. Vanda úgy tett,
mint aki nem izgatott. Nézték a tévét
apjukkal.
Viktória még csak harminckét éves volt, de
már testi betegségek sora miatt rokkant-
nyugdíjas. Nehezen, lassan ment a munka,
pedig nagyon igyekezett. Férje három évvel
volt idősebb. Korán házasodtak, de a nehéz
életük ellenére sohasem bántak meg sem-



mit. Anyagilag is, családi problémák miatt
is küzdelmes évek követték egymást. 
Most, a kamasz gyerekekkel bizony nem lett
könnyebb. Az anya megpróbált szép
emlékeket felidézni, például egyetlen nya-
ralásukat, ami a sok gond ellenére széppé
sikeredett, megérte a belefektetett munka.
Szerelmes kislánya kisbabakorára gondolt,
amikor olyan boldogok voltak.
Pontban fél kettőkor kijött a család a kony-
hába, becsalták anyát, és fülig érő szájjal
átadták ajándékaikat az évforduló percében.
- Nyuszika, legyetek boldogok még ezer
évig együtt – mondta Vanda, és odaadta kis
csomagját, egy szép gyertyát.
- Anya, sok boldogságot! – köszöntötte
Zolika. Ő saját készítésű repülőgépet adott,
nagyon szép volt!
- Mamuska, éljünk sokáig együtt – ölelte
meg szűkszavú párja, akitől egy garnitúrát
kapott, egy kék kvarcórát hozzáillő tollal.
Könnyezve karolta át családját, és átadta
apának az ő ajándékát, egy töltőtoll, go-
lyóstoll, és rotringceruza-készletet. Nagyon
boldog volt. Érezte, ezt a napot soha nem
felejti el, amíg csak él. Nehezére esett



visszamenni a konyhába, elüldögélt egy
kicsit.
Azután a megfőtt sonkát kivette a léből,
óvatosan alufóliába csomagolva tányérra
tette, ki ne száradjon. A főzőlébe bele-
eresztgette a tojásokat, s míg felforrt a víz,
megmosta a kolbászt.
Tíz perc fővés után kiszedegette a tojá-
sokat, megtörölgette szalvétával egyen-
ként, majd mehetett a fazékba a kolbász
negyed órára. A vöröshagymahéj levében
főtt barna tojások már tegnap elkészültek a
locsolkodóknak. Az ebéden rég túl voltak,
csak spenót volt. Elkezdte szeletelni a
kalácsot, volt édes is, „sós” is, mosolygott,
mert a gyerekek azt hitték, igazán sós a
„nem édes” kalács.
Egyszer csak ott állt anyósa az ajtóban,
köszönt... Mi történhetett? Hiszen most
készültek bemenni hozzá a kórházba, a szí-
vével van most baj. Csak húsvétra engedték
haza? Végleg nem lehet, hiszen súlyos az
állapota... Jaj, Istenem...
- Csókolom, anyuka! Hazaengedték? Mért
nem telefonált, hogy menjünk magáért?
Hívott taxit? Üljön le hamar...



- Hazajöttem, kislányom, mer egész éjjel
beszél a mellettem fekvő, mindenki mindig
rólam beszél, és nem aludtam egy szemet
se, itt maradhatok?
Persze, anyuka, mindjárt készítem Zoli
ágyát, és fele szekrényét, ők meglesznek
Vandával egy szobában, majd Zoli a földön
alszik. Be tetszett jönni a kulcsával?
- Igen, kislányom, nem akartam csengetni.
Akkor fel is veszem a hálóingemet, jó?
- Persze, anyuka. Hogy van? Itt vannak a
gyógyszerek? Ebédelni tetszett már?
- Nem kell semmi, Viktória, csak lefekszem.
Amikor anyósa percek alatt elaludt, az
asszony bement családjához, elmondta,
hogy mi történt. Olyat kért párjától, hogy
még maga is megdöbbent rajta:
- Apus, kérlek, nézzük meg gyorsan titokban
mama táskáját, van-e zárójelentés, vannak-
e gyógyszerei, mert nagyon rosszat sejtek.
- Jó, nézzük meg, mert én is félek, mi tö-
rténhetett...
A zárójelentésben többek között az állt,
hogy mama saját felelősségére jött haza,
de hála Istennek, a gyógyszerek megvoltak.
Nagyon féltek, nehogy infarktust kapjon.



Végezték tovább a Húsvéti munkálatokat
gépiesen, azután megérkezett Vanda
barátja, Bence.
Kínálták édes és sós rágcsálnivalóval,
üdítővel, azután hagyták őket kettesben
izgatottan a lányszobában. A sors még
kegyes volt hozzájuk, a gyerekek nagy sze-
relemben váltak el, randevút megbeszélve.
Az egyik félelmen tehát túlestek. A kony-
hában beszélgettek, amikor mama egyszer
csak kirontott, és soha nem látott haraggal
rájuk ordított, hogy őróla ne beszéljenek,
főleg rosszakat, mert a lányához nem
mehet, azok új házasok, és terhes is, akkor
haza megy. Kést ragadott, és ráripakodott
Vandára, hogy ne hazudozzon, őt is
ugyanúgy szereti, mint másik két unokáját
a lányánál. Nagy nehezen és halára rémülve
bekísérték a nagyszobába, nyugtatgatták,
hogy félreértette, ilyesmiről szó sem volt,
nézzenek inkább tévét. Lassan ráállt, és
lefeküdt a franciaágyra, mellé a fia, lábtól
a gyerekek, Viktória a fotelba ült. Lopva
állandóan anyósát leste, hiszen mert
depresszióval is kezelték, látta már sokszor,
mi az a paranoid skizofrénia. Iszonyúan



rettegett. Hogyan fognak aludni ebben a
félelemben... mama furcsán kapirgálta az
ágyat, szeme idegenül homályos tekintettel
nézett, arca ismeretlen kifejezést öltött.
Hirtelen felült, és azt mondta, ez a
sütemény meg van mérgezve, ő náluk nem
eszik többet egy falatot sem. 
Megint megnyugtatták, könyörögtek, hogy
az üres lakásba ne menjen haza betegen,
Húsvétkor. Elmesélte, hogy milyen volt,
amikor becsípődött a dereka, de hiszen
sosem volt ilyen, Viktória dereka szokott
becsípődni, most is majd' leszakadt. „Csak
most ne csípődjön be, csak most ne” -
imádkozott. Sajnos Vandán és rajta kis piros
kiütések jöttek ki sorra, viszkettek nagyon,
magas lázzal elmentek az ügyeletre.
Rózsahimlő. Mire hazaértek, Zoli össze-
hányta az ágyat, ki kellett takarítani. „Mi
jöhet még, édes Istenem, mi jöhet még?” 
Síri csendben nézték a tévét, de nemigen
tudták, mit látnak. Egyszerre csak felült
mama megint, elővette a gyógyszeres
zacskót, s láttuk, meghalt apósom orvos-
ságai is benne vannak. Mama a prosztata-
gyógyszereket is be akarta venni, alig



tudták lebeszélni, azután feje alá tette a
zacskót. Megint mesélni kezdte, hogy
lányának hogyan ment el a kisbabája, pedig
ez nem történt meg, Gáspárék kisbabája
ment el. Megmutatta, hogy neki még most
is szép melle van, és nem is tudja, miért
nem vált el tatától, pedig valójában nagyon
szépen éltek tata haláláig. Ott a gyerekek
előtt a végtelenül szemérmes anyuka kúpot
akart feltenni magának. A drága mama
teljesen kifordult önmagából. Hirtelen fel-
állt, és kiabálni kezdett, hogy Géza azonnal
menjen ki innen, (szegény nagybeteg Géza
régen meghalt szomszédunk volt) mert a
szanatóriumban is az ő melleit nézte, és ki
ez a sok ember itt, akik mind őrá kiabálnak,
hogy tegye fel a lábát, vegye le a lábát...
– Mama kedves, nincs itt senki, halálos
csendben nézzük öten a tévét halkan, be
van zárva az ajtó, jöjjön, nézzük meg, a
lépcsőházban sincsen senki „mert lesza-
ladtak a lépcsőn” de hát a szomszédokban
is csend van „át tudnak jönni a falon...”
Haza akart menni mindenáron, zavaros
tekintettel, szorongatva a gyógyszeres
zacskót. Ekkor érezte Viktória, lépni kell.



Egyedül lakásában nem maradhat, egyéb-
ként is bútorokat akart az ajtó elé tolo-
gatni, mert kintről is figyelik. Lányához
nem megy. Fiáéknál nem akar maradni.
Mentőt kell hívni. A mentősöket alig lehe-
tett meggyőzni, hogy nagy a baj. Viktória
felhívta telefonon az őt kezelő pszichiátert,
hogy mi a teendő. 
Az adjunktus megnyugtatta, Húsvét vasár-
nap délelőtt bemegy a kórházba, megvizs-
gálja. Az ügyeletes orvos is nehezen vette
észre a bajt. Végtelenül kimerülten hagyták
ott szegény mamát. Mire hazaértek,
aranyos gyerekeik csodás húsvéti hidegtál–
vacsorával várták őket. A beteg, nyugtalan
éjszaka után nem voltak képesek regge-
lizni. Indulni kellett amúgy is a kórházba.
Paranoid skizofrénia, üldöztetéses téveszme.
Nos, így lett ezen a tizenötödik Húsvéton
keserű a kalács.



Alázat

Rázd le magadról
mint kivert kutya a vizet
a terhed

S ha üressé vált
mint a kép helye a falon
a szíved

Hajtsd le fejed
mint letarolt mezőn a kalász
hogy újrakezdhesd



Levél páromnak

Ezt a levelet azért írom Neked, mert élő-
szóban, a nagy rohanás mellett nehezebb
kifejezni, amit érzek irántad!
Kedvesem, harminchárom éve naponta
társam vagy, tőled kapom az erőt, hogy
túléljem a mindennapok kínjait. Eleinte
három hosszú éven át segítettél elviselni
otthoni gondjaimat, anyám szeretetlen-
ségét, hideg családom didergő fájdalmaiban
melegítettél szereteteddel.
Szavalóversenyek izgalmában fogtad
remegő kezeimet. Buzdítottál, hogy írjak,
ne legyek kicsinyhitű. Őszinte bírálataidban
mindig megbízhattam teljesen. Párom
lettél, igaz szerelemmel voltál mellettem.
Gyászaimban vigasztaltál együttérzően.
Örömet hoztál keserű életembe, derűt,
sokat nevetek ha veled vagyok, humorod
átsegít a legnehezebb napokon is. 
Férjem lettél három év elteltével, mi szív-
ből mondtuk ki a holtomiglan-holtodiglan-t.



A kezdetek nélkülöző hétköz-napjaiban
bizakodva néztünk a szebb jövő felé együtt.
Várandósságaim alatt mindenben segítettél,
a gyermekágy idején mindent ketten csinál-
tunk. Gyermekeinknek csodálatos apja vagy
mindmáig. 
Jöttek sorra egyre betegségeim, mind
súlyosabbakká váltak, de Te kitartottál
keményen, velem voltál nagy kínjaimban, s
már nem te segítesz nekem, hanem én
segítek Neked, mert szinte mindent ma-
gadra vállaltál, amit csak munkád lehetővé
tesz. Gyerekeink távol élnek, eltemettük
szeretteinket, ketten maradtunk egymás-
nak. Súlyos betegségeim kínjait mindig eny-
híteni próbálod. Amikor én már feladtam,
nem éreztem élő embernek magamat, úgy
hittem, csupán parazita vegetáció vagyok, s
elmenekültem, mert azt hittem, jót teszek
veled, megszabadítalak a szenvedéstől, Te
adtál erőt, hogy túléljem, hogy kitartsak
továbbra is, hogy maradjak veled, bármi
következik is. Emberfeletti erővel küzdöt-
tünk meg minden percért. Olyan dolgokat
megtettél érettem, velem, amit egyetlen
más ember megtenni nem lenne képes



soha! Tudom már, hogy bármi történik, te
itt leszel velem szívvel-lélekkel, örökké
segítesz túljutni az akadályokon, vagy
elviselni azokat, bármi is történjék.
Nagyon nehéz élni, de te megtanítottál
internetezni, hogy verseimet, novelláimat
megmutassam másoknak, hogy utat mutas-
sak a poklokból kijönni, hogy igaz barátokra
találhassak. 
Már nem vagyok magányos, amíg dolgozni
vagy, a távolság, ami elválaszt Tőled, lélek-
ben nem létezik, nem érzem magamat
olyan egyedül. Általad van erőm élni, adtál
nekem örömöket, vidámságot. Hűséges
őrizőm vagy, óvsz engem, erőt sugárzol nap
mint nap, és általad már élni akarok,
küzdök, mert dolgom van. 
Melletted kell maradnom, hogy Te boldog
légy. 



Újrakezdés
A távolság,  ami falat épített közénk,
Megbénította nyelvemet, nincs helye
Beszédnek többé, meglepetés e némaság,
Itt vagyok egyedül két lépésre tőled
Nem látsz és nem hallasz engem.
Félek így magányosan, csendben,
Mélységes sötétben várok...
Felbomlottak bennem elvetélt szavak,
mint eljegelt gyulladások megfagytak,
szétoszlottak lelkemben, megkövültek,
hétrét görnyedve hordoztam őket, ám
mint begyűlő darázscsípés
felduzzadtak bennem a szavak,
mit tegyek, hisz szétszakítanak.
Mint megkelt tészták alacsony vájdlingból
túlcsordulnak megnyíló szájam szélén,
mint vér buggyan ki a fogak résén
lecsöppennek vibráló ujjaimon
mint túlérett őszibarackok és
szétfolynak ezen a papíron, elöntik
mint megáradt vizek törnek át gátakat
megkapart sebek ha fölfakadnak
bennem a szavak megdagadtak
mit tehetnék, szétfeszítenek...
elindulnék, hogy megkeresselek.



A szeretet

Azért szeretlek én amíg eléd is
mennék, felelve vígan mosolyodra,
feléd nevetve – sírva bazsalyogva,
hogy értsed lélek énekét is mégis.

E dalban itt ma élek érted én is.
A szívem lángja éled, véled oltva,
Vörös szöveg ír téged fel magasba
ahol van oltalom nekünk, ha félsz is.

Agyamba fúrva dúdol, ég a szád, de
elébed érkezem ma, vár a csókod.
Lesz éjbe nyúlva boldogság a csendbe.

Ma éjjel érzel minden szóban végre
szerelmet, szívbe lüktet élve, mondod:
belékiáltod éjbe, szépen kérve.



Csak így lehet

Szépséges szelíden szeressél szentem
szeretlek én úgy hogy repül a lelkem 
szebben ragyog a szemed csillagoknál
szivárványnak fénye benne villan már 

szívem megdobban ha meghallom lépted
nyelvem is megbotlik míg nézlek téged
ezüst csillámlik hullámos hajadban
szakállad fénylik az aranyló napban

gyémánt feketéllik pupilládban
kedves szó készül most piros szádban
igazgyöngy fogad közt bújócskában

homlokodon ránc mert féltesz engem
ebben az életnyi rengetegben 
veled megyek és fogod a kezem



Zárszó
Ketten maradtunk

Tizenhét évesek voltunk párommal, eskü-
vőre készültünk három év együttjárás után,
amit közös megegyezéssel szüzességben
töltöttünk. Párom azt mondta, sokkal job-
ban szeret annál, semmint egy becsúszott
terhességgel, bujkálással, hazudozással,
félelemmel elrontsa. Ha először együtt
leszünk, akkor úgy legyünk együtt, hogy
boldogan várhassuk akár a babát is.
Mégis elhatároztuk, hogy számtalan okból,
és mert változik a világ, gyermekeinknek
megmondjuk hasonló esetben, hogy a mi
lakásunkban nyugodtan együtt lehetnek, ha
jól meggondolták, igazán szeretik egymást,
és védekeznek.
Bizony a tizenötödik házassági évfordu-
lónkon, húsvét szombatján tiszteletét tette
az első udvarló. Természetesen ez leány-
kámnál még csak rövid tiniszerelem volt, de



mi sokat beszélgettünk párommal, s meg-
tartva elhatározásunkat, elmondtuk a gyer-
mekeinknek, mi az álláspontunk. Nagyon
örültek annak, hogy ilyen páratlanul mo-
dern szülők vagyunk.
Megígérték, mindent ezután is meg fogunk
beszélni, és azonnal szólnak, ha fogamzás-
gátló kell. Betartották ígéretüket, minden
szerelmüket megismerhettük, nagyon bol-
dogok voltunk. A vigasz mellett együtt
sírtam velük a szakításoknál. Megszakadt a
szívem nagy fájdalmuk láttán, hallatán.
Nagyon jól esett, hogy fiam barátnője külön
hozzám is eljött bizalmasan beszélgetni, és
ha kórházban voltam, ott is mind
meglátogattak.
Lányom tizenhét éves volt, amikor a nagy
szerelem beteljesedni készült. Elmentünk
orvoshoz, írt gyógyszert, mindent alaposan
még egyszer átbeszéltünk, és magamra
maradtam gondolataimmal. Kibővült csalá-
dunk. Hamarosan reggel hálóingben talál-
kozni fogok az előszobában egy fiúval. Este
későn ketten jönnek haza. És még mennyi
minden!



Néha pedig lányom aludt náluk, üres volt
szobája. Tizennyolcadik szülinapján megen-
gedtük, hogy a fiú ideköltözzön. Akkor még
nem éreztük a búcsú szelét, csak
próbáltunk hozzászokni, hogy öten vagyunk,
ötre mosok–vasalok, főzök és mosogatok,
pakolok és takarítok.
Nos, egyszerre csak elérkezett a napja,
bejelentették, elköltöznek. Megbeszéltük,
mikor akarnak menni, mit szeretnének ma-
gukkal vinni. Az első napok elteltek tervez-
getéssel, hogyan is rendezkedünk be
azután, fiamnak miképpen alakítjuk át új
szobáját. Azután a költözködés, pakolászás
félelme, majd megtörténte vette el fájó
gondolatainkat, akkor még az öröm bujkált
bennünk, hogy új életet kezdenek, és adja
Isten, hogy jó döntés legyen, boldogok
legyenek! Az érettségin túl volt lányom,
sőt, az ötödéven is, és munkahelyét sze-
rette, őt is megbecsülték. Amikor megpi-
hentünk, s láttuk, jól élnek, jó helyük van,
fiam is boldog volt velünk az új szobájában,
akkor kezdtünk el szomorkodni. Este van,
de a lány már nem jön haza. Vasárnapi



ebéd kislányom nélkül. Mikulás. Karácsony
lányom nélkül. Húsvét.
És születésnapok, névnapok, amikor csak
felugranak látogatóba. A boltban mindig
vettem kínálni valót, elvinni valót nekik,
hogy ha váratlanul jönnek, legyen itthon.
Legyen a kávéba tejpor. Tervezgetni próbál-
tunk, hogy majd este sétálunk, hétvégén
kirándulunk, szabadság alatt elutazunk,
milyen jó lesz, de betegségem miatt ezek a
tervek dugába dőltek. Anyagilag sem ment
volna. Nagyon nehezen jutottunk túl a
bujkáló keserű hiányérzeten. Gondoltuk,
talán majd eljegyzés lesz, esetleg esküvő,
unoka, de egyik sem jött. 
Hanem egy kislány jött, fiam párja. Egyre
gyakrabban, egyre komolyabb lett a
kapcsolat.
Hamarosan ők is bejelentették, elköltözik
fiam is. Nagyon bíztunk benne, hogy boldo-
gok lesznek. Elment végleg mindkét gyer-
mekünk, mert sajnos időközben a három
éves kapcsolata lányomnak megszakadt, sok
szenvedés után véglegesen, és azt mondta,
többé nem költözik haza, önálló életet él
egyedül. 



Eljött a szomorúság és a reménykedés
ideje. S eljött az ideje annak, hogy kettes-
ben sétáljunk, beszélgessünk, álmodozzunk
és tervezgessünk, kialakítsuk jövendő éle-
tünket. Elérkezett az egymásnak szóló meg-
lepik, a szeretet kimutatásának ideje. 
Napról napra közelebb kerültünk egymás-
hoz, eggyé váltunk. Kimondtuk egymás
szavait, gondolatait. Ismét fény és hit,
öröm és boldogság lopódzott nehéz éle-
tünkbe. Érezzük azóta is, már tíz éve, hogy
házasságunk örök összetartozás, ahogyan
azt harminchét éve megéreztük, s három év
múlva esküt tettünk rá, hogy jóban–
rosszban együtt leszünk. Ha gyermekeink
így boldogok, elfogadjuk a gyűrűs meny-
asszonyt kilenc éve, elfogadjuk, hogy nem
lesz unokánk.
Hálával befogadjuk a fényt, ami a szere-
tettől beragyogja életünket, mert ez a leg-
nagyobb ajándék, mit ember kaphat. 
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